Маленький Валентин с родителями жил в деревне под Черновцами - семья военного место «дислокации» не выбирает. Его отец, Иван Федорович, - генерал танковых войск - считался перспективным военным. Но в 1937 году был арестован и расстрелян. Мать с Валей спешно переезжает в Одессу, где и знакомится с Владимиром Ободзинским, папой будущего знаменитого певца.

Пляжный соловей-разбойник

Отец Валерия был, кажется, простым работягой. Война их с матерью разбросала, - говорит Валентин. (Папа Ободзинского, Владимир Иванович, умер в начале 90-х, пережив мать певца на несколько лет. - А.М.) Чтобы выжить в тяжелое время, мама оставила Валеру вместе с бабушкой в Одессе, а сама поехала в Томск к родственникам. Мне она тоже оформила фамилию Ободзинский, чтобы я избавился от клейма «сына врага народа».

Жизнь в оккупированной Одессе была тяжела. Мне говорили близкие, что Валере и трех лет не было, когда он с парнишками постарше стащил на рынке колбасу. На беду, за нее уже заплатил фашист. Солдат в ярости сорвал автомат с плеча и чуть не перестрелял мальчишек: спасла бабушка, которая оказалась неподалеку и с лихвой компенсировала ущерб. А уже в семь лет Валера начал выступать на публике, правда, с криминальными намерениями. Он выходил на одесский пляж Апшерон и начинал вдохновенно петь.

Внимание отдыхающих сразу переключалось на голосистого мальчика. А его приятели чистили карманы и сумки ротозеев.

Исключая далекое детство, своего знаменитого брата Валентин Иванович видел лишь дважды. Первый, когда Валера приехал поступать в Томское музыкальное училище, где преподавала его тетка.

- Он мне сразу понравился своей открытостью и какой-то бесшабашностью, - вспоминает заслуженный физик. - Но долго в училище Валера не продержался. По пьяному делу ввязался в какую-то драку, попал в тюрьму. Через несколько месяцев вытащить оттуда его удалось, но он был вынужден уехать из города. А второй раз я видел Валеру уже только на концерте, где-то в 70-е годы. Мы с матерью даже постеснялись зайти потом за кулисы. Мама очень переживала, что вынуждена была оставить Валеру бабушке. Правда, она после этого с ним все же встречалась. И до самой смерти пластинки Валеры были у нее самыми любимыми.

Облученный физик-«папарацци»

Окончив физтех, Валентин Иванович оказался в институте им. Курчатова. Занимал должность контролирующего физика на критических сборках, так физики-ядерщики называют атомные реакторы.

ЧЕРНОБЫЛЬСКИЙ САРКОФАГ: может рухнуть в любую минуту

В феврале 71-го случилось несчастье, которое немедленно засекретили. В Курчатовском институте, не так уж далеко от центра Москвы, произошла авария в ядерном реакторе. Восемь человек погибли сразу, десятки угасали на протяжении долгих лет. Ободзинский в этот критический момент находился у пульта управления.

- Я мало что помню, - говорит физик. - Только грохот - и сознание сразу отключилось. Из тех, кто был в помещении, выжили только двое. Почему - одному Богу известно. Я получил такую дозу облучения, что должен был бы сразу оказаться на кладбище. Но, как видите, беседую с вами.

После длительного лечения от экспериментальной деятельности его отстранили. Ободзинский возглавил отдел визуальной информации, занялся фото- и видеосъемкой профильных объектов. Когда случилась чернобыльская катастрофа, ему было запрещено там появляться. Но вскоре оказалось, что заменить Валентина Ивановича некем. Пришлось ему многократно зависать на вертолете над дымящимся реактором с фото- и видеокамерой. С апреля 86-го по ноябрь 93-го, три раза в год по одному месяцу, физик и оператор Ободзинский находился в Чернобыле. В результате - эретремия, сосуды на ноге перестали функционировать. Не помогли и несколько операций: ногу год назад пришлось отнять.

ОБОДЗИНСКИЙ У РЕАКТОРА: уровень радиации в 400 раз больше, чем в Хиросиме в 1945 году

- Вот к 20-летней годовщине трагедии обзавелся наконец приличным протезом, - поделился радостью этот героический человек. - Когда на твоем счету 20 000 только фотоснимков, бросать работу, сами понимаете, не хочется. Так что, мы еще поснимаем!

Немирный атом

* Чернобыльский реактор горел десять дней, все это время с пожаром пытались справиться около 300 человек, сменяя друг друга через каждые 90 секунд. В окрестности АЭС были переброшены 6000 военнослужащих и 40 000 специалистов из войск химической защиты. По статистике, срок жизни людей, непосредственно контактировавших с радиоактивной грязью, в среднем десять лет.

* В апреле 1986 года радиоактивное облако накрыло часть Европы. Отмечалось повышение фона даже в Америке и Японии. Более всего пострадали Белоруссия и Украина. После аварии всем беременным в Минске настойчиво рекомендовали сделать аборт. Кое-кто отказывался, но дети рождались либо мертвыми, либо с опухолями, лишними или недостающими пальцами и другими уродствами.

20 лет спустя

Сегодня на Чернобыльской АЭС работают 3800 человек. Следят за бетонным саркофагом, построенным над реактором, под которым погребено около 200 тонн радиоактивных материалов. По свидетельству одного из рабочих Сергея Кошелова, состояние купола с каждым годом ухудшается: общая площадь дыр и трещин - 100 кв. м. К тому же стены, что являются опорой конструкции, все больше сдают под весом 2000 тонн. Если строение не выдержит, в воздух опять поднимется огромное облако радиоактивной пыли.

- Вопрос не в том, - говорит Сергей, - рухнет саркофаг или нет. А в том, когда это произойдет.

Цифры и факты

* 1986 год: 26 погибших, 135 000 эвакуированных, 800 000 нуждаются в лечении.

* 2006 год: за 20 лет от последствий аварии умерло около 18 тысяч человек.